Trouwkriebels

Ik weet niet wat ik had verwacht. Het hele ‘Van een bruiloft, komt een bruiloft’ gemekker had ik nog wel kunnen voorzien. Dat ik even later beduusd met een bruidsboeket in mijn handen stond, die had ik niet aan zien komen.

Trouwkriebels
Het was mijn eerste bruiloft sinds jaren. Mijn vriend was getuige. Het weer was zonnig, het bruidspaar prachtig en daar waren ze ineens. De kriebels om te trouwen. Ik wil ook zo’n jurk, ik wil ook in zo’n auto, ik wil ook een bruidsboeket en ik wil ook gebakjes met onze voorletters daarop. Ik wil zijn achternaam en de helft van alles wat hij bezit.

CD van jou, CD van mij
Nou vooruit, dat laatste moet je niet te letterlijk nemen. We hebben bijvoorbeeld pas samen een auto gekocht om de oude van mijn vriend te vervangen. In theorie is het onze auto, maar we noemen ze respectievelijk ‘mijn auto’ en ‘zijn auto’. Zo zijn er meer van die dingen. Zo woon ik in zijn huis, laat ik zijn hond uit als hij er niet is en verf ik zijn meubels in mijn kleur (met toestemming, overigens).

Je bent van mij
Ik hoef ook geen gezamenlijk email-adres, geen uniseks kleding die we beide kunnen dragen, geen ‘wij zijn zwanger’-perikelen, maar toch dat definitieve verstikkende gevoel van voor altijd aan elkaar vast zitten, waar je alleen zo naar kunt verlangen als je hevig verliefd bent. Ik wil de helft van hem, in ruil voor de helft van mij. Dat zullen ze bedoelen met iemands wederhelft zijn.

Hoera, jullie zijn de volgende
De bruid en bruidegom staan achter me, terwijl ik op mijn roze wolk zit. ‘Mayke, wil jij dit even vasthouden?’ Naïef als ik ben, pak ik het bruidsboeket van de bruidegom aan. Voor ik het weet begint iedereen te klappen en te juichen. ‘Hoera, jullie zijn de volgende!’

Ja, ik wil
Ik voel hoe mijn gezicht kleurt van alle aandacht. Ik wil roepen: ‘Ja, ik wil!’ Totdat de bruidegom me in één klap tot bedaren weet te brengen. ‘Hee, doe wel even voorzichtig met dat boeket, dat heeft me 65 euro gekost!’ grapt hij. Ik kijk naar de vijf lelies die het bruidsboeket vormen. Allemachtig. In mijn hoofd maak ik een optelsommetje. De helft van hem, in ruil voor de helft van mij. Min de bruiloft. Ik denk dat we eerst nog maar een paar jaar moeten sparen voor het zover is.

© Beeld: privébezit