Verrassing

‘Je mag niet in de schuur komen.’
De aanloop naar een verjaardag is vol geheimen. Het zit hem dwars.
‘Waarom niet?’
‘Als je in ieder geval maar niet onder de speciebak kijkt, daar.’
‘Hoezo? Wat dan?’
‘Jaa, daar kom je morgen wel achter.’

Groot
‘Kan het ingepakt?’
‘Nee, dat gaat niet.’
‘Aha. Groot. Lekker groot.’ Hij stuurt Zoon eropuit om zijn fiets te halen.
‘Want ik mag daar niet komen,’ zegt Broertje gewichtig.
Buik naar voren, handjes in de zij.
De rest van de dag blijft het onderwerp van gesprek.
‘Wat zou het zijn? Kan het echt niet ingepakt?’

Geheim
’s Avonds wil Zoon een geheim vertellen. Maar alleen nadat we zweren dat hij anoniem blijft als bron. Heel zachtjes fluisterend: ‘Hij heeft allang gekeken.’
Halve dag nieuwsgierigheid blijkt huichelachtig theater.

Verbazing
Op het moment suprème geven we hem met veel bombarie alleen de tweedehands drumstokjes. Dat zal hem leren.
‘Joepie. Aanwijsstokjes om schooltje mee te spelen.’ Hij pakt ze blij uit.
Na het eerste enthousiasme valt het stil.
‘Was er niet nog iets?’ vraagt hij bezorgd.
‘Hoe kom je daar bij? Ben je hier niet blij mee dan?’
‘Mja. Je kon het toch niet inpakken?’
De rest van het cadeau staat rood glimmend in de kamer, dus zo heel lang blijft hij niet in spanning. Zijn blijde verbazing lijkt bijna oprecht.

Toevallig
Dolgelukkig ramt Broertje de sterren van de hemel. Het huis trilt op zijn grondvesten. Hoofdpijn en een lichte vorm van spijt zijn er binnen afzienbare tijd, maar dit is onmiskenbaar zijn instrument.
Tussen twee dreunen door roept hij:
‘Ik droomde dat ik een drumstel kreeg. Toevallig hè?’
Zes jaar en helderziend. Een opmerkelijke combinatie.

Foto: Thomas Bullock