Marteling bij de tandarts

geen

Met mijn ogen stijf dicht en mijn mond wagenwijd open lig ik in de tandartsstoel. Ik hoor een machine in mijn mond, voel het geschraap van metaal over mijn tanden en proef bloed. Mijn eigen bloed. Ik háát de tandarts.

Aanvallen
Anna, mijn tandarts, merkt duidelijk mijn ongenoegen op. ‘Gaat het wel?’, vraagt ze me. ‘Ik houd niet zo van de tandarts’, mompel ik onduidelijk omdat mijn mond volgepropt is met watjes. Toch verstaat ze me. ‘Veel mensen houden niet zo van de tandarts. Maar echt, we doen niets hoor.’ Ze is me duidelijk gerust aan het stellen. ‘Dat zeggen hondeneigenaren ook altijd vlak voordat hun viervoeter aanvalt en zijn tanden in je kuit zet’. Anna lacht.

Geschraap en gewroet
Ik kwam alleen maar voor een halfjaarlijkse controle, en lig toch al bijna een uur in de stoel. Want het draadje achter mijn tanden (wat sommigen krijgen na hun beugel, om toch de tanden écht op de goede plek te houden) blijkt los te zitten, ik heb een beetje tandplak en mijn tandvlees is wat geïrriteerd. Ik ben niet bang voor de tandarts, maar vind het alles behalve prettig. Ik probeer niet te luisteren naar het geluid van een voorwerp dat sterk op een pizzaroller leek voordat het mijn mond in ging en dat nu ergens iets aan het bewerken is.

Snuiflijm
Ik fantaseer over voetballers zonder shirt en Brad Pitt – ook zonder shirt – in Thelma and Louise. Het helpt niets. Er hangt een buis in mijn linkermondhoek. Ik onderdruk de neiging om het ding er met mijn tong uit te duwen. Dan zitten er nog tal van watjes, een tweetal handen, een spiegeltje en een soort vork in mijn mond. Het is er te druk. Ik ben er klaar mee. Ik wil hier weg. ‘Is het bijna klaar?’, vraag ik. ‘Bijna’, zegt Anna. ‘Alleen nog even plakken’. Verdomme. Ik proef de lijm. Het is niet van het soort lijm wat mensen voor hun plezier gaan snuiven. Het is vieze lijm. Tandartsen zijn écht net slagers, denk ik bij mezelf. En Anna is de ergste. Ik knijp mijn ogen weer stevig dicht en denk opnieuw aan Brad Pitt, Jan Vertonghen en David Beckham. Shirtloos.

Bron foto: Betsssssy