Oude meuk is leuk

Geen

Nieuwbouwhuizen zijn kil en saai. Fietsen zonder roest hebben geen karakter. Johnny Depp heeft meer sexappeal dan jong Hollywood bij elkaar. En ik denk bij de 2000-versie van Jesus Christ Superstar met weemoed aan Judas die door tanks achtervolgd wordt. Ik houd van oude meuk.Van dingen waar een aura van geschiedenis omheen hangt. Op één gebied wint oud niet van nieuw. Mode.

Klassiekers in het tweedehands
Achter de kassa staat een dame. Ik schat haar midden-veertig. Haar gladde, muisgrijze haar heeft ze met een clip samengebracht in haar nek. Een rechte pony valt tot halverwege haar voorhoofd. Net te kort. Met haar lichtblauwe North Face trui en spijkerbroek lijkt ze als een kameleon te willen verdwijnen tegen de achterwand. Ze beweegt ze zich haast onmerkbaar door de uitgestorven winkel die gevuld is met vale jeans, gekreukelde beige blazers en serviezen in jaren zestig bruin. Oud vult het nieuwbouwpand. Nog voor ze haar fluisterend ‘Hallo’ goed en wel heeft uitgesproken, vlucht ik.

Achter de kassa staat een dame. Ik schat haar veertig, maar zeventig had ook gekund. In een diep-paarse maxirok schrijdt ze door een walm van wierook. Het rinkel-de-kinkel van armbanden is de soundtrack van haar leven. Ik hobbel snel de winkel binnen. Een astmatisch wierookhoestje kruipt omhoog. Ik probeer hem in te houden en verslik me. Dit keer ben ik het die proestend in het paars, oranje en rood van de winkel lijkt te verdwijnen. Nog voordat ik tussen rafelige pailletten-jasjes en franje-tasjes heb kunnen kijken, vlucht ik.

Gefaald in vintage
Ik heb het opgegeven. Ook meegezeuld door modemeisjes met een vintage missie –  tweedehands was voor oude graftakken, vintage is mode – en onder toezicht van verkoopsters met kekke korte witblonde kapsels en hipsterbrillen lukt het me niet. Waar zij een schatkamer aan golden oldies zien, zie ik enkel Willibrord Frequin’s onder de kleding. Afgedankt en niemand zit er nog echt op te wachten.

Als ik dan een tip mag geven aan hen met het vintage-gen, dan is dat Jutka en Riska. In deze overzichtelijke winkel – zonder verstikkingsgevaar door overenthousiaste wierookbranders – vind je een mix van oud en nieuw. Geen dubieuze printbroeken en leren laklaarzen waarvan je de geschiedenis eigenlijk niet eens wil weten, maar mooie tweedehands kleding. Succes met speuren! Dan duw ik Chocolate nog maar eens in de dvd-speler. God, wat is oude meuk dan leuk.

© Beeld: Getty Images